
Laranja koloreko gela Luke Imaz

- Ez da, ez, zuk uste duzun bezala bizitza. Zu orain niri kontu eske? Nor, zu? Zer gauzak!! To, to, 

xux! - behatza ezpainen aurrean jarri du, isiltzeko keinua eginez. Betilun begiratu dio semeari. Ez 

dio, ez, ezer ametituko oraingo honetan -Txintik esan gabe gero! Eser zaitez nire aurrean, aspaldi 

hitz egin beharko nizukeen horrela. Zu niri kontu eske, zapuzkeriatan, baldarki, purrustaka... 

halakorik ere! Ez, seme, ez! Bizitza ez da horrela. Ez gure teilapean zaren bitartean. Ezta... ezta gure

teilapetik kanpo zarenean ere, zuk bestelakorik usteagatik!

Aulkia hartu du poliki amak beretzat, mahaiaren alde batean jarri du, eta semeari beste aulki 

bat jarri dio leunkiro, mahaiaren bestaldean, biak parez-pare egon daitezen. Bere aurrean eser 

arazteko agindu dio irmo, behatz puntarekin aulkia erakutsiz. Tonu suabean hitz egin dio: “eseri”.  

Semeak zalantza izan du, jaramon egin ala gaizki erantzun amari, baina zalantzakor izan ondoren, 

eseri egin da. Komeni zaiola sumatu du. Ez duela giroa areago lardaskatu nahi. Senak hala agindu 

dio. Ama eseri da ondoren, mahaia tarteko, parez-pare. Eta ezer esaten uzteke berean jarraitu du 

andreak.

- Ea, seme, argi dezagun kontu bat, gaur eta betiko. Ez, ez da. Edozeinek esanda ere. Ezetza da. 

Kito. Aditu? Ez dago erdibiderik. Nik uste nuen, nik ulertu nuen, begiradarekin bestelakorik esan 

dit, bere gorputzaren dardarek aurkakoa transmititu didate... baina zer lerdokeria petralak.

Semea harri eta zur ari zaio amari begira, bekainak gora, ez du burua makurtu oraindik. Ez 

daki haserre, suminduta ala minduta begiratu amari. Sinesgaitz da. Haren begiradari eusten ari zaio, 

iraunean, lepoa eta sorbaldak tente oraindik. Lotsaraztea lortuko du azkenean, baina ez gertatu 

denagatik, bera ume moko gisa tratatzeagatik baizik.  Ahoa zabaldu nahi izan du, baina amak, aurrea

hartu dio trebeki: semeak mezua ondo barnera dezan nahi du. Gaur ez da epelkerietan ibiliko. Haien 

haurra den gazteari tinko hitz egin nahi dio. 

- Zer esan dizu ahoz gora... ezetz, ezta? Ez zuela zure musurik nahi, uzteko bakean, ez zuela zure 

besarkadarik nahi, ezta?
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Semeak buruarekin imintzio batzuk egin ditu, behingoz ardura aurpegiarekin begiratzen hasi 

zaio amari. Hitz egiteko keinua egin du, baina ama aurreratu zaio berriz.

- Eee! Te,te, te...ez dut amaitu, hasi besterik ez naiz egin. Bai, hori dena esan dizu eta halere zuk, 

aurrera, jolasa balitz bezala, berokitik tira egin diozu, zuregana indarrez erakarri duzu, beso artean 

ez mugitzeko adina estutuz itxitu duzu eta algaren artean muxu eman. 

- Ez da horrela izan, ama!!!.... - saiatu da semea. Alferrik. Amari lasai asko eta ondoriorik izango ez 

zuelakoan kontatu diona eta orain ama karikaturizatzen ari den egoera, agian, nahiko bat datoz, 

baina ez du onartu nahi semeak. 

Eta beste bati gertakizuna nola izan den entzutea gogorra egiten ari zaio. 

“Utzi egin dit, utzi egin dit...” sinestarazi nahi izan dio gazteak bere buruari, “bestela, argiago

jakinaraziko zidan ez zuela nahi”. Baina hori pentsatu eta berehala, eskua eraman du kokotsera eta 

masailera. Igurtzi egin ditu, minbera baititu. Bete-betean asmatu du Jukek masailekoa. Zer esanik ez 

ukabilkada. “Beno, agian, nahiko argi utzi dit ez zuela nahi, a zer zaplaztekoa eta ukabilkada jaso 

ditudan. Ummm. Egia esan, bazen garaia neska batek horrela erantzutekoa”, pentsatu du hurrena. 

Semeak irribarre txiki bat egin du.

- Nola? Barrez orain? - harrapatu du amak.

- Ez, ez, ama, ez naiz barrez ari, eske...

- eta orain eskean? - amaren begirada zorrotzak ikaratu egin du gaztea. Ez zuen horrelako 

hizketaldirik espero etxera iritsitakoan. Ezta hurrik eman ere! Otsoaren kobazulo ilunean sartzea zer 

izango ote zen galdetu izan dio bere buruari noiz edo noiz. Orain badaki: sentitzen ari dena sentitzea,

norbaiten atzaparretatik atera ezina, horra.

- Barkatu, ama.

- Bai, hobe duzu.

Ez dio begirada kentzen semeari amak. Itxoin egin du pixka bat jarraitu aurretik.

- Bere hitza, bere erabakia, bere askatasuna...dena ukatu diozu berehalako batean eta gero 

matrailekoa jaso duzulako niri kexu? Gainera harroxko kontatu didazu ba! “Joko bat zen” -amak 
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semearen ahotsa antzeztu du-. “Baina zer joko eta zer joko-erdi, seme. Hor ez da txantxarik egon! 

Hor begirunea ukatu diozu! Ez diozu entzun!”.

Amaren aurrean harrapatua nabari du bere burua, bere atzaparretan ehizatua. Beno, ez da 

hala, baina egindakoaren ondorioa eta erantzukizuna zama bilakatzen ari zaizkio. Eta hori du amak 

helmuga: erantzukizuna. Oker egindakoaz jabetzea. Eta damua, iristen bada.

Arnas sakon egin du gazteak. Matrailekoaren kolpea, kokotsa eta betarteko koskorra min 

ematen ari zaizkio. Eta mina gutxi ez balitz, betarteko koskorra handitzen ari zaio. Nola egin du ba 

koskorreko hori? A bai. Jukek askatzeko ahaleginean bultzatu egin du eta berak irrist, kopetarekin 

eskaileretako barandaren eskutokia jo du zeharka. Hura bai zori makala.

Buruarekin ezetz egin du. 

- Ez dela horrela izan diozu? - erreakzionatu du amak.

- Ez, ez, ez da hori ama... - eta berriz ere buruarekin ezetz egin du. Ez du apropos egin, baina 

kostatzen ari zaio errieta horren hartzaile bakarra izatea. Ez du inoiz haserre-errietarik jaso, egiari 

zor, eta hura amaigabea iruditzen ari zaio. 

Amak berean darrai, ez du gertaera hura txikikeriatzat hartu nahi. 

- Zer da ba? Nola izan da, ba? Ea, esadazu zure trebetasun eta hitz jario ederrarekin liluratu duzula 

eta maitemindu egin duzula... eta maitemin muxua izan dela, berak bere kabuz emandakoa... ez, 

ezta? A, ez, noski, hitz leun eta sentituak esan dizkiozu eta elkar berotu zarete eta muxua etorri da? 

A, horrela ere ez? Nola ba...?

Geldialdi teknikoa egin du amak. Aukerarik txikiena ere ez dio emango oraingoz.

- A i, noski, jakin mina izan da. Esperimentazioa. Ikasketa eta ezagutza. Umm. Askatasuna kentzea 

zer den esperimentatu nahi izan duzu, begirunea hankapetzea, zure balentria norainokoa den 

erakustea... ea, mutiko...

- Ama, nahikoa da! - ernegatu egin du mutiko deitu izanak eta amaren ironiak. Ez du hitz zorrotz 

zurrusta hori merezi. 
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- Nahikoa dela diozu? -amak hitzak banan-bana ahoskatu ditu, mantso-mantso hitz egin du- Eta zuk 

entzun al diozu Juki nahikoa dela esan duenean? Bakean uzteko esan dizunean? Gainetik kentzen 

saiatu denean? - arnas hartu du amak - Ez! Ez naiz esajeratzen ari, zu ari zatzaizkio gertatu denari 

graduak jaisten. Zu ari zatzaizkio zuk egindakoari garrantzia kentzen. Zure aurpegian ari naiz 

irakurtzen hori bera. Eta ez! Ez natzaizu orain errukituko. Horrela hezi al zaitugu? - ez dio ahotsa 

igo, serio esan du dena,  baina astiro, hitzen pisuaz ohartzeko. 

“Iraitz, geldi” jauzi egin dio bere senak amari, “Ikerrek, ulertu du zure mezua eta baita zure 

haserrea ere”. Isilik gelditu da ama, bere senari erreparatutakoan. 

“Ama, nahikoa duzu! NAHIKOAAAA!” ari zaio barrua deiadarka semeari aldi berean. 

Deiadarra zintzurrean estutu du gazteak, ez dio leku egin. Lehertu egin zaio barruan, aldiz, eta su 

goritan utzi dio gorputza. Amak nabaritu du semearen haserre beroa. Badaki horri nola aurre egin. 

Eta giroa bideratu behar du. Egin duena larria izan dela jabetzea du helmuga amak. Eta haserre 

beroa ez da irakasle ona izango.

Amak galdera bakarra egin nahiko lioke Ikerri, “Jukek nahi al zuen, zuk uste?”. 

Isilik gelditu dira biak. 

Krisketa hotsa, aita etxeko atea irekitzen ari da. Atea zabaldutakoan ama-semeak ikusi ditu 

mahaiaren alde banatan parez-pare eserita. Harritu egin da. Biltzar serioa dute antza. Amak ez dio 

begiratu ere egin, semeak bai, ardi galdu batek artzainari bezala begiratu dio laguntza eske. Aitak ez 

dio jaramon egin begirada horri, horren ordez aulkia hartu eta amaren alboan eseri da isilik, 

semearen parean bera ere. Ez du inoiz horrelakorik ikusi eta etxetik kanpo eguna bordatik behera 

botatzekoa bezain zaputza izan bada ere, etxe barruan bere egitekoa guraso lana egitea dela ulertu 

du, amaren maila berean. Ez daki zein den arazoa, berehala jabetuko da, halere.

Semeari begiratu dio: masailean izugarrizko zaplazteko marka duela erreparatu du aitak, 

kokotsean ubeldura argia. Koskorra ere baduela dirudi betartean. Jo egin ote dute seme babesgabea? 

“Joder eskolako bulina, kaka zaharra!” pentsatu du aitak bat batean. Amorratu egin da hitzik 

entzuteke, ezer jakiteke: gauza bat edo beste argitu nahiko luke orduantxe bertan eskolako irakasle 
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eta zuzendaritzarekin. Zergatik uzten ote dituzte gazte bare eta otzanak haien kasa, babesik gabe? 

Eta zergatik uzten ote dituzte borroka eta sesio zaleak salatu gabe? “Seme gixagaixoa, hau ere hiri 

tokatu behar”.

Aita iritsi dela eta, ama-semearen arteko giroa baretu egin da. Eskerrak. Amak denbora behar

du hausnartzeko .“Ura?” galdetu die bi gizonei amak, biek ezetz esan dute buruarekin. Bera jaiki da 

eta pitxarra bete ur ekarri du erretiluan, eta hiru edontzi. Kontrola berreskuratzeko erritmoa pausatu 

nahi izan du. Edontzian isuri du ura amak beretzat eta zurruta eman dio. Amak zer dioen belarria 

erne jarri du senarrak. Ea zer gertatu den, eta nola izan den, jakiterik duen. 

- Iker, berak nahi al zuen? - apalki galdetu dio.

Ikerrek ez du erantzun. “Zertaz ari dira?” aitak bere buruari galdera. Soseguz hitz egin du 

amak ondoren. 

- Zu gailendu zatzaizkio doilorki bere nahiaren aurka, baina hor ez dago ez balentriarik, ez 

gizontasunik. Hor indarkeria hutsala dago. Zer irabazi duzu Juken askatasuna zanpatzean? Kariño 

gabeko sasi-muxu bat? -erantzunik gabeko galderak biak, amak jarraitu du- Egia esan, balentria 

erakutsi nahi bazeniote jendeari, nahikoa izango zenuketen zuen, mutilen artean musuka jartzea 

jolas-garaian - Ikerrek begiak ziplo ireki ditu- bai, ondo esan dut esan nahi nuena, Iker, zuen mutilen

artean musuka jolas-orduan, eta are gehiago!!! ... hobe zenuten denek ikasgai denetan bikain 

ateratzea.

Hasperen egin du Ikerrek. Akaso, bai, merezi zuen erretolika hura. 

- Berak ez zuen nahi, ama -erantzun du ahots dardaratsuz.

- Behartu egin duzu berak ezezkoa esanagatik... - amak lasai.

Semeak begiak zabal-zabal ireki eta buruarekin baietz egin dio amari, eta gero ezetz, “ez, ez 

zuen nahi” xuxurlatuz. 

Aitari bihotzak jauzi egin dio ezustean. Ez zuen hau espero gero! Semeak? Zer egin du ba, 

semeak? Semea ote da gaur irakasleek eta zuzendaritzakoek salatu beharko luketena? Eskolako oies 

gaitzesgarria? Nor da Juk? Baina zer egin du etxeko mutiko honek? Noski, jada ez da mutikoa, 
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gizona da. Kariño gabeko sasi-muxua, behartua eman duena. Juki. Ez da ez gozoa entzuten ari dena. 

Ideiak lotzen hasi da aita.  

Aitari begiratu dio Ikerrek. Aitak ez dio begirada horri begirada hotz batekin besterik 

erantzun. Nahiago du itxoin. Entzun. Eta amarekin dagoela erakutsi. 

- Lagunen aurrean “batek-daki-nor-naiz”ela edo “batek-daki-zer-egiteko-gai-naiz”ela erakutsi nahi 

izan duzulako izan da. Ezta, hala?- amak erro-muinera heldu nahi du. 

Hitz totelka hitz egin du gazteak, dardarka.

 - Bai. Apustua egin didate. Zirikatu egin naute eta nik onartu.

- Zein den doilorragoa erakusteko apustua – gehitu du amak ahots baxuan.

Ezpainak okertu ditu semeak. Ez du ezer gehitzerik. Ez du ezer kentzerik. 

- Baina, seme, ez ezazu zure izaera aldatu besteen apustu zekenengatik -sartu da aita-, zu arazotan 

ikusi nahi zaituzte. Bekaitzak dira. Arazoak badakartza bizitzak berak guk hari ekartzeko eskatu 

behar gabe ere. Eta... emakume batek ,“bai”, nahi duela esan arte, zuk ez inoiz aurrea hartu. 

Badakizu etxe honetan esan izan duguna, begirunea: begi unea. Begietara begira iezaiozu beti. 

Begietara ezin badiezaiokezu begiratu, utzi, une okerra izango baita. Eta hor irakurri, ikusi, galdetu, 

denbora galdu... hor galdutako denbora irabazitako denbora baita. - Arnasa hartu du; bihotzetik ari 

zaio hizketan semeari, espontaneoki, erraietatik dakarren zerbaitek bultzatua.- Baietza ikustea eta 

sentitzea argia da. Baietza lortzea da zaila eta hortxe datza zailtasuna, eta...-hitzok borobildu nahian, 

azken hitzaren bila dabil – eta... xarma, besteak ere zurekin nahi izatea.

Hirurak nor bere oinetakoei begira jarri dira. 

Nor bere burutazioetan ari da lanean. Nor bere emozioetan tiobiboan.

Ikerrek negar egin nahi du, baina ez datorkio malkorik. Ez du egindakoaren sakontasuna 

bereganatzen oraindik, baina oker egin duela sumatu du; jakin, badaki. Jolasak itsutu du, Jukentzat 

ez da jolasik egon, ordea. Jolasak baino, lagunen xaxatzeak, nor baino nor erakutsi beharrak, beste 

pertsona baten kontu. Hori egiteko zeren beharra ote zuen datorkio burura behin eta berriz. Baina 
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amak ez bazuen horren minduta erreakzionatu, berak erreparatuko ote zuen egindakoan? Ez, ziur 

aski.

Amak, ordu arte inoiz ez bezala, etxean zigorra jarri behar duela argi antzeman du. Ikasgai 

gisa zerbait sentitu behar du semeak, bestela, haserrea pasa eta egin duenaren okerra, eta okerraren 

larritasuna, ez du bere egingo. Musu bat ez da hautsak harrotzeko modukoa, hori hala da, baina 

behartuta eta besteak ezetz eskatuta ematea ba bai. Senarrari begiratu dio bekainak igoz. Senarrak 

buruarekin baietz egin dio, berarekin dela, datorrena betor.

Patxadaz hitz egin du amak. Badaki semea nahigabetuko duela esango dionarekin.

- Hona egingo duguna, Iker: zure gela laranjaz margotuko dugu -senarrari kortesiazko begirada bota 

dio. Aitak ontzat eman du. 

Semea asaldatu egin da.

- Noooola? Baina, ama!! Ezets esan nizuen! Baina, aita! Hitz eman zenidaten!

Gurasoek haserrea entzun dute, zirkinik egiteke. Ikerrek, ezin du sinistu. Hitza eman zioten.

- Ez, ez!! Laranjaz, ez, mesedez – erregutu die. - Ezingo dut kolore horrekin lo hartu.

- Lotarako argia itzaltzen duzuela jakinik, ez dizu enbarazu egingo – esan dio amak lasaikiro – eta 

osaba-aitona agurtzera joango zara hurrengo lau asteburuetan.

- Ez, osaba-aitona erretxina ez, arren.

 Ikerrek, gurasoak serio ari direla ulertu du kexen ondoren eta negar isilean hasi da. Pasilloan 

barrena zurrumurrua etorri zaie. Bekainak igurtzi ditu amak. “Ea, zuek, zeletan zaudeten horiek, itxi 

atea oraintxe bertan” agindu die beste biek entzuteko moduan. Ate bat ixten entzun dute, emeki. 

Amak jangelakoa itxi du. Ikerren begi-niniak gorrituak daude. Ez du ihesbiderik. Gurasoen erabakia 

irmoa da eta ez dute negar-malkoekin edo mainekin amore emango. 

- Gaur Jukek ezetz esan dizu, Iker, eta ez behin edo birritan, hainbat aldiz baizik eta ez dakit zer 

burutazio edo gixonkeriak jo zaituen, baina gaurko ekintza horrek berari luzerako eragin liezaioke. 

Ez du gau samurra izango. Zuk ere ez, gela aldatuko dizugulako laster. Eta eskatutakoa betetzen ez 

denean, zapuzkeria gogorra da. Guk gure hitza ez dugu beteko, zuk eskatuagatik...
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- Gaur nik Jukekin egin dudanaren pareko.

Arnas hartu du amak, aitak ere bai. Semeak ez du hitz egiteko adorerik, barrena zein  

kanpoaldea, malkoz lehertuta ditu.

- Gaur ezin zaituztet asko maite, badakizue, ezta?. Gelara joan naiteke? - galdetu du lurrera begira, 

erdi zotinka.

- Bai, zoaz – esan diote aita-amek – eta saiatu atseden hartzen – erantsi dio aitak - bihar jarraituko 

dugu- amak.

Eta Iker bere gelara abiatu da.

Jangelako atea itxita hizketan ari dira gurasoak. Ikerrek Juki agertu behar dio oker jokatu 

duela. Ez zuela errespetatu eta hori ez zela zuzena izan. 

- Gorka, nola eska diezaioke barkamena Juki? Berari bakarrik? Gurasoen aurrean?

- Iraitz, lagun talde horretan gustuko ez dudan zerbait darabilte. Agian, ez die bestei horrenbeste 

eragiten, baina Ikerri bai -Gorkak pentsakor jarraitu du – Juki berari eskatu behar dio barkamena, 

baina bere lagun taldearen aurrean, denak izan daitezen barkamen eskaeraren lekuko. Ondorioak 

izango ditu... martirioa izango da Ikerrentzat, Iraitz. Irrigarri norbait gelditzekotan, Iker bera 

geldituko da.

- Bai, eta agian, betiko gutxietsia, isekatua... eta lagunik gabe – gehitu du amak - Eta Juk etxera 

eskola ondoren batean gonbidatzeko esango bagenio? Gure aurrean oker egin zuela esan diezaioke 

eta ez dela berriz gertatuko. Ummm... etxera etortzea presioa eranstea izan litekeela uste dut orain 

pentsatzen jarrita.

- Iraitz, atseden har dezagun eta ea burkoak ideia berriak ematen dizkigun. Bihar, hotzean, ea zer 

burutazio dugun.

Aita-amek ondo lokartu zuten, Ikerrek, berriz, erbi-lo egin zuen. Lagunen esanetara zegoela 

bihozkadak jo zuen eta gau osoan itzuli-mitzuli izan zen maindirepean. Lagunak izan nahi zituen, 

baina ez haien mendeko izan. Juki entzutea izango zatekeen egin zezakeen gutxiena eta ez zuen 

egin. Hura gau nahasia, agudo pasako ote zen...
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- Aita-ama, beste lagun batzuk merezi ditut, baina zuen laguntza behar dut honetarako. Lagunak 

uztean eskolan bakar-bakarrik geldituko bainaiz. Ikasturte erdian ikastetxez alda ninteke? Beste 

norabait transferitua izan?

Kontrako eztarrira joan zitzaion aitari kafesnea. Amak bere garondoa igurtzi zuen, esnatzeko.

Bezperako seme berbera al zen? 

- Lagunen aurren baldar arlotea izan nintzela esatera noa eta ea Juk inguruan dagoen, barkamena 

eskatu nahi baitiot.

- Lagunen aurrean? - aurreratu zitzaion aita.

- Ba ez nuen horrela pentsatu, aita. Baina orain zerorrek diozula, hala egin beharko nuke, haien 

aurrean gizonki agertu. Nire nortasunean. Juken aurrean zintzo. Eta nire buruaren aurrean erantzule. 

Ez dakit. Ez dut ia ezer argi nabari, baina ez dut berriz ere atzoko mutila izan nahi. Probetxuzko 

pertsona izan nahi dut, begirunea barreiatzen duena. Atzo bezala aritzeak ez dit onik eragingo. 

Nahiago dut beste erronka batzuk dituzten neska-mutilekin nahastu, ama, zuk esan bezala, den-dena 

bikain ateratzen dutenekin edota eskolara gona eta sujetadorean jantzita doazen mutilekin – 

gurasoek harrituta begiratu zioten- ez, ez da horrelakorik inoiz gertatu, baina zorakeriaren bat bota 

nahi nuen eta hori otu zait orain bat-batean. Hitz batean, nire barruan ez naiz horrelakoa. Eta ez dut 

kinkia izaten amaitu nahi. Neska edo mutil izan, nirea da nola hurreratu erantzukizuna, eta ezin diot 

neska bati berriz ere horrelako itsusikeriarik egin, beno, edota mutil bati ere ez. Ba hori.

- Ba hori – errepikatu zuten kafesnea eta ur basoa eskutan gurasoek, sinesgaitz eta harro. Ezin izan 

zuten “zurekin gaituzu” edo halakorik erantsi, horren zur eta lur zeuden!

Gauean erreakzionatu zuten gurasoek, Ikerrek gertatutakoa kontatzean. Dena gaizki joan zela

azaldu zien -erabat minduta zegoen, keinu itsusiak egin ondoren lagunek bizkar eman ziotelako- 

baina Juken eskerrik asko bihozkoia ere jaso zuela aitortu zien. Eguna bakar-bakarrik eta begirada 

gaiztoekin pasa zuela eta horregatik... sekula pentsatuko ez zukeena egin zuela, eskolako abesbatzan 

eman zuela izena, hor jende gehiago zegoelako eta aterpe bila sartu zela. Abesteak, behintzat, 

bihotzeko mina arintzen ziola. 
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- Ama, aita. Juk dago abesbatzan eta... etxera gonbidatu dut, bihar etorriko dela esan dit. Etor liteke, 

ezta?

- Nola ez ba! - erantzun zion amak – eta aurkez iezaguzu. 

- Iker, maite zaitugu – jarraitu zuen aitak.

Iraitz eta Gorkak, besarkada beroan estutu zuten semea. “Etxean, beti duzu jendea zain”, 

esan zioten, “baita Jokin eta Larraitz ere, anai-arrebak”. Ikerrek besarkada onartu zuen, gogoz. Eta 

askatutakoan, bihotz errea sortzen ari zitzaion galdera ahoratu zuen.

- Gela laranjaz dugu Jokin eta biok? - itxaropentsu eta ozen galdetu zuen, gurasoek, agian, ez zuten 

mehatxua gauzatu eta– ez naiz oraindik gelan sartu zer ikusiko kezkatuta... atsekabetuta nagoelako! 

Eskolatik etorri naizenetik hemen naiz, jangelan – Ahots tonua aldatu zuen – Beno, beldurtuta nago, 

horregatik ez naiz gelara joan oraindik, zer ikusiko beldurtuta.

Buruarekin baietz egin zioten gurasoek. “Buf!” hasperen nostalgikoa minbera egin zuen 

Ikerrek, “diskoteka bat izango da orain gure gela”. “Ez, egunsentia da!” erantzun zion Jokinek pozez

zoratzen. “Buf! Hau ere behar nuen!” egin zuen marmar eta bigarrenez hasperen Ikerrek. 

- Aita, ama, zuek asko maite nauzue, baina nik gaur zuek biak ez horrenbeste, egun osoan zehar 

“egun nabarra” izatea gelan ez da ba sanoa izango – bota zuen ironikoki eta arranguraz – eta beti 

bizitza sanoa izan behar dugula eta hau eta beste... - marmarka alde egin zuen gelara, oinak 

arrastaka, zapatak txinalka. Jangelako atea itxi zuen bere atzean.

- Gorka, ez dut sinesten gertatutakoa. Entzun al duzu zer esan duen! - begiak irekita hitz egin zion 

senarrari – Atzoko semea eta gaurkoa pertsona bera ote da? - senarrak ez zion erantzun behar izan, 

ildo berean zen bera ere – Gela berriz ere lehengora itzuli beharko dugu.

- Bai, ahalik eta azkarren  - berretsi zion gizonak – a zer ganora erakutsi digun.

Iraitz senarrarengana gerturatu zen eta besoak bizkarraldean jarri eta burua sorbaldan utzi 

zuen. Gorkak bere besoetan hartu zuen Iraitz. “Zenbat lan” bota zuen Iraitzek, “eta zenbat poz” 

Gorkak bukatu. “Horrelako lana hartzen ote dute etxe guztietan?” xuxurlatu zuen Iraitzek. Galdera 

airean utzi nahiago izan zuen gizonak, eta besarkada luzatu.
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